先太夫人外家曹氏，有媪能视鬼。外祖母归宁时，与论冥事，媪曰：昨于某家见一鬼，可谓痴绝。然情状可怜，亦使人心脾凄动。鬼名某，住某村，家亦小康，死时年二十七八，初死百日后，妇邀我相伴，见其恒坐院中丁香树下，或闻妇哭声，或闻儿啼声，或闻兄嫂与妇诟谇声，虽阳气逼烁不能近，然必侧耳窗外窃听，凄惨之色可掬。后见媒妁至妇房，愕然惊起，张手左右顾。后闻议不成，稍有喜色。既而媒妁再至，来往兄嫂与妇处，则奔走随之，皇皇如有失。送聘之日，坐树下，目直视妇房，泪涔涔如雨。自是妇每出入，辄随其后，眷恋之意更笃。嫁前一夕，妇整束奁具，复徘徊檐外，或倚柱泣，或癱首如有思，稍闻房内嗽声，辄从隙私窥。营营者彻夜。吾太息曰：痴鬼何必如是。若弗闻也。娶者入，秉火前行，避立墙隅，仍翘首望妇，吾偕妇出回顾，见其远远随至娶者家，为门尉所阻，稽颡哀乞，乃得入。入则匿墙隅，望妇行礼，凝立如醉状。妇入房，稍稍近窗。其状一如整束奁具时。至灭烛就寝，尚不去。为中癲神所驱，乃狼狈出。时吾以妇嘱归视儿，亦随之返，见其直入妇室，凡妇所坐处、眠处，一一视到。俄闻儿索母啼，趋出环绕儿四周，以两手相握，作无可奈何状。俄嫂出，挞儿一掌，便顿足拊心，遥作切齿状，吾视之不忍，乃迳归，不知其后如何也。后吾私为妇述，妇啮齿自悔。里有少寡议嫁者，闻是事，以死自誓曰：吾不忍使亡者作是状。嗟乎！君子义不负人，不以生死有异也。小人无往不负人，亦不以生死有异也。常人之情，则人在而情在，人亡而情亡耳。苟一念死者之情状，未尝不戚然感也。儒者见谄渎之求福，妖妄之滋惑，遂累累持无鬼之论，失先王神道设教之深心。徒使愚夫愚妇，悍然一无所顾忌，尚不如此里妪之言，为动人生死之感也。
【译文】
先太夫人的娘家姓曹，有个老妈子能看见鬼。外祖母回娘家时，和她说起阴府的事，老妈子说：“昨天在某某家见到一个鬼，可真是痴到极点。但是那情状可怜，也叫人心酸神伤。鬼名叫某某，住在某村，家道也算小康，死时有二十七八岁。刚死百天后，他妻子请我去作伴。我看见他常坐在院里丁香树下，有时听见妻子的哭声，有时听见儿子的哭声，有时听见兄嫂和妻子的吵骂声。虽然他怕阳气烘逼而不能靠近，但也坚持在窗外侧耳细听，满脸的凄惨表情。后来看见媒人进了妻子屋中，他愕然惊起，张着两手东张西望。后来听说没有谈成，脸上稍有喜色。过后媒人又来了，来往于兄嫂和妻子之间。他则奔走随在后面，惶惶然若有所失。送聘礼那天，他坐在树下，眼睛直盯着妻子的房，泪涟涟如下雨。此后每当妻子出入，他就随在后面，眷恋的表情更强烈。出嫁前一晚，妻子在收拾嫁妆，他又在檐外徘徊，或倚着柱子哭泣，或低头如有所思。听到屋里有一点咳嗽声，他就从窗缝往里看，就这么折腾了一夜。我长叹道：‘痴鬼何必这样！’他好像没有听见。男方的人进来，拿着烛火往前走。他躲在墙角站着，仍翘首望着妻子。我陪同妻子出来，回过头去，看见他远远地随着来到男方家，被门神挡住了。他叩头哀恳，才被允许进屋。进了屋就躲在墙角，望着妻子举行婚礼，呆立着如痴如醉。妻子进了洞房，他稍稍靠近窗，那情状和妻子在屋里收拾妆具时一样。一直到吹灯就寝，他还不离开，结果被宅神驱赶，才狼狈地出来了。当时我受他妻子委托，回去看看孩子，他也随着我回来了。只见他直接进入妻子的屋，凡妻子坐过、睡过的地方，他都一一看看。随即听到孩子找妈妈哭啼起来，他跑出去，环绕在孩子的周围，两只手握在一起，做出无可奈何的样子。不一会儿，他嫂子出来，打了孩子一巴掌。他便顿足捂着心。在远处做出切齿的样子来，我看不下去，便回去了。不知后来怎样了，后来我偷偷地告诉他的妻子，她咬着牙，后悔了。村里年轻的寡妇商量再嫁人的，听了这件事，以死发誓道：‘我不忍心让死去的人做出这种样子。’”呜呼，君子仗义不背负人，不因为生死有什么区别；小人经常负于人，也不因为活着或死去而有所不同。一般人的情分，是人在情分也在，人死情分也死了。但是一想起死者的情状，仍时时感到戚戚然。儒家学者见到那些谄媚烦扰鬼神的人求福，怪异荒诞之说的滋生惑乱，就断然主张无鬼之论，失去了上古贤明君王以神道社教的深切用心，徒然使愚夫愚妇，蛮横一概无所顾忌地我行我素。还不如这位老妈子说的能够触动人们对生者死者的感情。
