班超歸自西域，止于洛陽，閉門養疾，無所逢迎。有一儒生，銳首而長身，款扉投謁，自稱故人。門者辭曰︰“君侯久勞于外，精神消亡，不樂于應接，雖公卿大夫，猶不得望見顏色，安問故人！”生聞之，黧然變色，毛發竦豎，排門而入，即謂超曰︰“子當壯年，激功速利，馳志異域，棄我如屣，跨躍風雲，一息萬里，子固絕我矣，而我與子未嘗絕也。凡子之建功名、享爵位、耀于今而垂于後者，我與有勞焉。子不德我，乃待我以不見乎？”﹪
超聞之，瞿然而視，且怒且疑，與之坐而問之︰“子欺我哉！逢掖之士，淹寂窮廬，游詠術藝，呻吟典謨，研朱漬墨，佔畢操觚，自厭百家，腕脫大書；若史遷發憤于紀傳，伏生皓首于遺經，董子下帷而講授，劉向閉門而研精，相如托諷于詞賦，揚雄覃思于《法言》，彼皆收功于既死之際，成名于隔世之間，樂為迂闊，往而不反，故汝得以揚眉吐穎，含毫銳思，或逞才以效能，或，⺬離藻而綺靡，寫幽思于尺素，垂空言于百世，雖聖智之有余，諒非爾而菲濟，僕誠不與吾子立，故逃爾而遠逝。于是要 具之劍，擁豐特之旄，左執鞭弭，右屬革建橐，射泓玄之流，招劇季之豪，望蒲類而北向，逾流沙而西涉，嗚鐸伊吾之野，飲馬長城之窟，羈名王子轡組，膏猶豪于鐵鉞，橫四校于龍堆，出九死于虎穴。但見千車雲屯，萬騎雲合，矢如彗流，戈如雷逝，紛紛紜紜，天動地趿，智者為之愚，勇者為之怯。設于是時，固已銷鋒劍跡，顛倒筐筐，聞鉦鼓而迫遁，望羽檄而膽 ，又豈能出一奇、畫一乩，以相及哉？夫名不可以虛得，功不可以幸取，勞之未圖，報于何有？”﹪
生乃卓然起立，進而言曰︰“吾聞大功無形，大利難名，仁人垂德于上報，志士弛榮而不爭。凡我之功，遠者、大者、人所共知，不待緬縷，近在子身，何獨未喻？子游京師，困于逆旅，與我佣書，來其官府，握手終日，未嘗厭汝。工汝字書，順汝批使，成汝文章，通汝志意。仰事俯畜，皆我是賴。及為令使，掌書蘭台。晨入暮出，必與汝偕，言無汝違，行無汝乖。夫何一旦絕已固之交，結無信之友，壞可成之功，造難就之計；舍聖賢這業，操不祥之器，乘機蹈危，以徼一時之富貴？然我猶圖封官之勛，忍投地之恥，將全汝交，未即背棄。若乃戎車竟野，伏鉞瞻師，文告之修，我記汝詞。虎符尺籍，有所征發，我傳汝信，應期而合。或移書而安文，或安屯而數實，或計功于幕府，或通信于鄰國，凡此多端，匪我弗克。汝在于墨，上書乞兵，我寫汝心，卒獲所請。汝厭西上，情懷百首，泣血騰章，實我所摹。汝姊陳詞，悲嘆激切，感動天子，實我所書。既而，還旅窮荒，懸車帝里，微我之惠，何以及此？雖然，此特其小小者耳。其夫鋪張鴻休，潤色弘烈，書之施常，列之簡冊，使汝得以流芳聲、騰茂實，光明融顯，千載而不滅者，春功豈易易哉？今子徒欲夸淺近之效，忘本原之義，是何異于始皇之疏杰，而平原之木遂也！”﹪
超乃盱睚失容，意若有避。生曰︰“未也。願安汝听，少窮我臆。昔汝先君，間關抵蜀，我在童髦，資其簡牘。逮汝兄固，父書自續，念我前功，復見汝錄。我乃竭其管見，投以寸心，道葉膠漆，利同斷金。相其成書，蔚為詞林。向使固不亙其德，背好忘故，改行易業，效尤于汝，則孰為之綴詞，秉翰以成其制作哉？且夫萬里封侯，立功異域，榮則榮矣，孰與夫論道屬書，為世儒宗，以間父之績？薄伐西戎，恢我疆士，忠則忠矣，孰與夫繼代作史，勒成一家，以佐漢之光？向使戎敵之人，或神巫之言，悼斬使之恥，獸心坌躍，狙許焱起，吾將見汝膏身縣度之墟，暴骨棄之于野，生為囚俘，死為夷鬼，又安敢望青紫乎？故子常鄙我而不用，我亦笑子身勤而事左，勞大而功細也。﹪
超聞期言，⺝免首流汗，揖客門外，自愧不學，卒以漸死。
