《莊子》雲︰“獻笑不及俳。”（獻借為僖，字亦作嬉）《戰國策?齊策》︰“和樂倡優侏儒之笑不乏。”《急就篇》︰“倡優俳笑觀倚庭。”《左?襄廿八年傳正義》︰“優者，戲名也；今之散樂戲，為可笑之語則令人之笑，則也。”《通典》︰“散樂，非步伍之聲，俳優歌舞雜奏。”據此，可知俳優所為，以必致人笑為目的。此今日之丑角戲也。特今之丑角戲，僅科諢致人笑耳。其名俳優者《說文》︰“俳音，步皆切。”以此知俳優實是排憂，本是戲名。以名其人，遂曰俳優。據唐人稱為散樂，亦正如今丑角戲不入大軸矣。今丑角戲無大樂，又《通典》所謂，非步伍之聲也。
古之所謂恢諧，亦曰滑稽，本屬俳優所為。《漢書?枚皋傳》︰“皋不通經術，恢笑類俳倡。”可證。東方朔入《史記?滑稽傳》，滑稽即恢諧之借字，恢諧又即《莊子》之“齊諧”，齊、恢亦以聲類相同而借為俳，滑稽、恢諧則連綿為詞耳。傳載朔與舍人之相語，使舍人被笞而呼〔B17K〕以樂武帝，是知東方朔亦武帝以俳優蓄之者耳。今有兩人對話，屈折不窮，而所言無義，特可以引人笑樂者。親戚家有吉慶之舉嘗致之，亦樂技之一，而實古之滑稽也。
今之滑稽戲，不事裝飾，亦無音樂，不知于古何如，然如優孟為孫叔敖衣冠以感悟楚王，《御覽》四百八十八引《語林》︰“董昭為魏武帝重臣，後失勢，文明世，入為衛尉，昭乃加厚于侏儒，正朝大會，侏儒作董衛尉啼面，言太祖時事，舉坐大笑，明帝悵然不怡，月中為司徒。”可見古之俳優，不僅以語言致人笑樂，亦有裝飾矣。宋楊大年為文效李義山而過之，號“西昆體”，譏之者令俳優為義山衣百敝之衣以相戲，則宋世猶然，此則今故事戲之由來也。彼時專以諷刺取笑，如優孟所為，實具詩人諷刺之旨，詩所謂善戲謔兮，蓋其椎輪也。至如《語林》所記，出于董昭之指使，為己富貴之圖，其事可鄙。如以其本身言，亦對明帝為諷刺也。然據此則不獨取材故事，即當世人物亦可擷為資料。往年，上海為諷刺時事而盛行“活報”，頗與此符。
今之戲劇（指舊式者），可謂句括三類︰如上所舉二類之外，其一則武劇也。余原戲劇之名，于古蓋曰僖劇。然元人所為名曰劇者，劇或以聲類之故借為曲，曲之為義，取其一唱而嘆，是曲折之旨，而曲字本是器名，其正字當為區，曲即古之謳耳。如劇屬戲之形式言，則戲當為僖，劇當為劇。僖者，字或作嬉，卜辭中止作 ，或作⺝ ，其字從女從 ，為鼓之次初象形文，女為奴之初文。余以金器文中之婦即帚奴為例，則嬉即鼓奴。《說文》︰“僖，樂也。”樂與鼓一字，則嬉以從 得義，司鼓者為嬉耳。古代征戰，以鼓進，以金止。而舞之起原，實為表勝利凱旋之快樂，故其初文為武，武于文非“止戈為武”也，其象形文在卜辭中作一人持戈而揮之狀，明其始摹擬戰狀為武也（《唐書?四夷傳》言吐蕃舞事可證），仍助之鼓以為威。今大軸武戲，全為寫戰斗之實狀可證。鼓為樂（禮樂之樂）長，而樂以樂人（樂者樂也），故後以戲為嬉而戲、嬉有樂義矣。劇者，致力之義，劬之轉注字也。《說文》 字下雲︰“相斗不解也。”然非 字本義，正是劇字之義，然則嬉劇者，謂有音樂之舞，此初誼也。後隨文化之轉進，而戲劇之內容包含益富，遂如今日之戲劇矣。
