渭南有鄉民祝姓，失其名，性樸訥，以農為業。每遇耕獲，輒祝曰︰“天盍佑我。”人遂謂之祝天翁。暮年鰥居，有一子，亦學稼，年已而立，猶未偶也。父子煢然，出作入息，比鄰多憐之。或勸曰︰“翁之發短矣，為兒納婦，不有人 彼南畝耶？”翁笑曰︰“天佑我，筋力尚健。俟予衰老，伊婚未遲也。”聞者咸嗤其貪吝。一日，翁他出，子獨力作，忽聞叢莽中有人笑曰︰“丈夫之髭出矣，猶未授室耶？盍援我，予為爾婦。”子驚顧，回野無人，因復耕。旋又聞聲語曰︰“不援我，將鰥此一世矣。”子頓悟，前此某家有女，未嫁而孕，父母怒縊之，草葬于此，大怖而奔歸。至家，猶𨘀然，股肉戰戰弗寧。及翁歸，詰輟耕故，子以實告。翁不信，叱曰︰“汝惰農自安，以妖異相誑耶？”驅之使就廬舍，不予之歸。子在田中，自計︰“鬼若來此，誠無地可避，盍納之，少識裙下樂，死亦無憾。”因不復懼，假寐以俟。向恐麾之不去，今且慮招之弗來。候至宵深，倦極思睡，俄若有人小語曰︰“我來矣，何寢耶？”子亟起視之，星月皎潔，女果艷妝如平生，掩笑而至。子故熟識，不再問名，據擁之就枕。女本蕩婦。子亦偉男，遂相得甚歡。事訖，子詢女曰︰“若言為吾婦，其信然乎？”女曰︰“業已婦矣，何問焉？”子曰︰“不然，所謂婦者，事吾親，育吾子，操吾家計，良不止為一夕之歡。”女曰︰“此亦非大難事。妾為父母所賤，歿後厝之淺土，霜露沁骨，灌莽纏骸，更懼為豺犬所��，徒飽饞口。君能徙妾高阜，且深埋之，當為君鬼妻。一切如命。”子疑其罔己，詰曰︰“鬼亦能誕育如人耶？”女答曰︰“能。凡人暴卒者，魂氣凝聚，不即散，能施能受，妊娠如常，此自然之理也。病而後歿，則不能矣。”子因笑曰︰“然則汝之所懷者，亦將臨蓐矣。”女赧顏久之，始曰︰“君毋誚妾，疇昔良有此事，但胎隨人死，且在尸中。今之許君者，魂也。”子信其言，益深眷戀，直至村雞群唱，女乃辭去。子歸不敢告父，夜則荷畚 而往。俟候良久，人跡渺然，徑詣女子葬處，且祝曰︰“若無誤我。”甫啟尺壤，即得女尸，月下諦視，面色如生，猶未朽。子乃極力負之于岡，為深坎而瘞之，插柳其上，記認而歸。比至廬居，女早曼立相待，見子喜曰︰“君信人也。掩骼之德，百身莫酬矣。”子曰︰“盍先犒予。”因挽之歡會。謀及長策，女曰︰“阿翁凡事皆諉之于天，君即以此紿之，隨所見皆曰天佑，翁必不疑。翁不疑，則人亦可以無疑。從此饔飧嗣續，妾請任之。但不克顯然井臼，並代君乳哺耳！”子欣然從其計，女復別去。無何，而翁來語子令返，言︰“偷兒欺予耄老，將逾牆，汝仍歸宿，我處于此。”蓋翁心多疑，非實有是事也。子心竊喜，遂復歸。女果夜至，命之寢，則曰︰“婦職宜先盡也。”遂為子縫紉，夜分始寐。雞未鳴即起，操箕帚，躬炊煮，約足一日之需，乃皇然去。翁歸就食，見其整潔異平時，甚訝之，疑子所為，都又不類。躊躇間，子乃笑曰︰“父勿言，此天佑也。兒歸物已具，亦莫解其由。既而思之，非天意而何？”翁果釋然。嗣是遂以為常，而不之怪。後數旬，女雖不晝見，亦不歸，恆就暗室為子操家計。飲食以時，備具無煩預辦矣。子詢之，答曰︰“得君陽氣，晝亦可居，但畏見人耳。”及秋農忙，父子偕作。女雖不親 ，子至即貯筐 與之，一菽一水，極其 芬。村中有室家者，反愧之。翁信為天佑，不之詢。每欲以此矜人，子恆止之，乃不言。女又囑子，私為市綿，暇則紡績為御寒計。衣之污者浣之，敝者新之，未及飛霜，絮衣咸備。進之翁，紿以天佑，弗問也。惟鄰比稍稍疑之，而父子醇謹，亦不敢妄為臆度。期年，女誕一男，置諸空室。子奔告翁曰︰“有一襁褓物，不識所從來，今在予室中矣。”翁亟歸視，門戶悉扃，呱呱者果在榻上。驗之，貌類其子，乃笑曰︰“此天慮我無嗣，而錫汝以寧馨也。”即覓有乳者字之，坦然無疑。然自此鄰比之惑益起，默相伺察。祝子所居之室，晝則有機杼聲，夜則有刀尺聲，食則有烹飪聲，寢則有歡笑聲，將不詰其父，而詰其子。眾猶未發，女已知之，謂子曰︰“妾與君子緣盡于此矣！”子驚詰其故，泣言曰︰“妾以生前不淑，為天所怒，雖投繯未足以蔽辜。上帝以阿翁淳樸，事皆听之彼蒼，而君又命中無偶，故假手于妾，以延此一脈。妾亦得藉以懺罪。今既似續有人，是妾之事畢，即君埋骨之德亦報矣。行將往生他處，何必戀戀枕席，駭人耳目哉？”言訖欲行，挽留之，終不肯止。且囑曰︰“翁享兒婦之奉，只宜有此一年。速備後事，恐卒然不可為諱。”乃去不復來。及鄰比詰查，祝子徑以情告，眾殊未信，跡之實然。惟翁反以為妄，愀然謂眾曰︰“鬼敢貪天之功以為己力耶？”人咸笑之。明年，翁果卒。子服闋欲婚，忽病痿，遂以疾廢。只女所生者承其祀，而椒聊蕃衍，不數傳竟成巨族矣！
外史氏曰︰女子來蓋為翁，非為子也。觀其敬修婦職，翁乃又得享人子之奉。不然拮據一生，有子無婦，猶之乎乏嗣矣，曾能含笑于泉下哉？事皆諉之上天，已得多少便宜處，而天仍報之以此善。善從長天乎？又何異于聖耶？
隨園老人曰︰一片空花，仍踏實地。南華有誕，而無其真。是誠經營慘淡而成者。
