《神思》是《文心雕龍》的第二十六篇,主要探討藝術構思問題。從本 篇到《總術》的十九篇,是《文心雕龍》的創作論部分。劉勰把藝術構思列 為其創作論的第一個問題,除了他認為藝術構思是“馭文之首木,謀篇之大 端”外,更如本書引論所說,《神思》篇是劉勰創作論的總綱。創作論以下 各篇所討論的問題,本篇從物與情、物與言和情與言三種關系的角度,概括 地提出了他的基本主張和要求。
全篇分三部分。第一部分闡述藝術構思的特點和作用。為了做好構思工 作,強調作家要注意積累知識,辨明事理,善于利用自己的生活經驗和訓練 自己的情致。第二部分以過去的作家為例,說明藝術構思的不同類型。但無 論作家構思的快慢難易如何不同,除都需要經常練習寫作外,更要努力增進 見識,在構思中抓住重點;只有這樣,才能取得創作的成功。第三部分提出 藝術加工的必要性,說明藝術構思的具體復雜情況,本篇不可能完全說清楚。
《神思》是古代文論中比較全面而系統地論述藝術構思的一篇重要文 獻。它所提出的“神與物游”的構思活動,初步總結了形象思維的基本特點。 劉勰所講的“物”,雖然主要是自然景色,而未明確提到社會生活,這是他 的不足之處;但他所強調的“研閱”、“博見”等,不僅包括社會現象在內, 也說明劉勰對藝術構思的物質基礎是相當注意的。
(一) (原文) 古人雲 1︰“形在江海之上,心存魏闕之下。”2 神思之謂也 3。文之思 也,其神遠矣。故寂然凝慮,思接千載;悄焉動容 4,視通萬里。吟詠之間 5, 吐納珠玉之聲;眉睫之前 6,卷舒風雲之色︰其思理之致乎 7!故思理為妙, 神與物游 8。神居胸臆 9,而志氣統其關鍵;物沿耳目,而辭令管其樞機。樞 機方通 12,則物無隱貌;關鍵將塞 13,則神有遁心 14。是以陶鈞文思 15, 貴在虛靜,疏瀹五藏 16,澡雪精神 17。積學以儲寶 18,酌理以富才 19,研 閱以窮照 20,馴致以懌辭 21。然後使玄解之宰 22,尋聲律而定墨 23;獨照 之匠 24,窺意象而運斤 25。此蓋馭文之首術 26,謀篇之大端 27。夫神思方 運,萬涂競萌 28;規矩虛位 29,刻鏤無形 30。登山則情滿于山 31,觀海則 意溢于海;我才之多少,將與風雲而並驅矣。方其搦翰 32,氣倍辭前 33;暨 乎篇成 34,半折心始 35。何則?意翻空而易奇 36,言征實而難巧也 37。是 以意授于思,言授于意;密則無際 38,疏則千里 39。或理在方寸 40,而求 之域表 41;或義在咫尺 42,而思隔山河。是以秉心養術 43,無務苦慮 44;
含章司契 45,不必勞情也 46。
﹝注釋﹞
1 古人︰指戰國時魏國的公子牟。他的話載《莊子•讓王》︰“中山公 子牟謂瞻子曰︰‘身在江海之上,心居乎魏闕之下,奈何!’”2“形在”二 句︰原指身在江湖,心在朝廷。這里借喻文學創作的構思活動。魏闕(qu 卻)︰指朝廷。魏︰高大。 3 神思︰宗炳《畫山水序》︰“聖賢映于絕代, 萬趣融其神思。”(《全宋文》卷二十)4 悄(qi o 巧)︰靜寂。 5 “吟 詠”二句︰指作家剛沉吟構思,文章尚未寫成,可是在作家心目中,好像已听到那篇未來作品的音節鏗鏘了。吐納︰發出。 6 睫(ji 節)︰眼毛。 7 致︰達到。 8 神與物游︰指作者的精神與外物的形象密切結合,一起活動。9 胸臆︰指內心。臆︰胸。 10 志氣︰作者主觀的情志、氣質。統︰率領, 管理。 11 辭令︰動听的言語。樞機︰指主要部分。《周易•系辭上》︰“言 行,君子之樞機,樞機之發,榮辱之主也。”孔穎達疏︰“樞,謂戶樞;機, 謂弩牙。言戶樞之轉,或明或暗;弩牙之發,或中或否,猶言行之動,從身 而發,以及于物,或是或非也。”12 樞機︰這里指“辭令”。 13 關鍵︰這 里指“志氣”。 14 遁︰隱避。 15 陶,制瓦器。鈞︰造瓦器的轉輪。這里 以“陶鈞”指文思的掌握和醞釀。 16 瀹(yu 月)︰疏通。藏︰同“髒”, 內髒。 17 雪︰洗滌。《莊子•知北游》︰“老聃曰︰‘汝齊(齋)戒疏瀹 而(你)心,澡雪而精神。’”18 寶︰這里指人的知識。 19 酌︰斟酌,有 考慮、思辨的意思。 20 閱︰閱歷、經驗。窮︰探索到底。照︰察看,引申 為理解。 21 致︰情致。懌(y 意)︰一作“繹”,譯文據“繹”字。“繹”是整理、 運用。 22 玄︰指深奧難懂的事物或道理。宰︰主宰,這里指作家的心靈。23 聲律︰指作品的音節。安排音節本來只是寫作的技巧之一,這里用以代表 一切寫作技巧。墨︰繩墨。“墨”與下句“斤”相對,和《文選•琴賦》中 的“離子督墨,匠石奮斤”用法同。24 獨照︰獨到的理解。 25 窺︰視。意 象︰意中之象,指構思過程中客觀事物在作者頭腦中構成的形象。斤︰斧。26 馭文︰就是寫作。馭︰駕馭,控制。術︰方法。 27 大端︰重大的端緒,也就是要點。 28 萬涂︰即萬途,指思緒很多。 29 規︰畫圓形的器具。矩︰ 畫方形的器具。這里是用“規矩”指賦予事物以一定的形態。虛位︰指抽象 的東西。 30 鏤(l u 漏)︰也是刻。無形︰和上句“虛位”意同,這兩句 和陸機《文賦》中說的“課虛無以責有,叩寂寞而求音”意義相近,都指通 過藝術構思而賦予抽象的東西以生動具體的形象。 31 登山︰指構思中想到 登山的情景。下句“觀海”同。 32 搦(nu 諾)︰握,持。翰︰筆。33 辭︰ 指寫成了的作品。“辭前”是未寫成以前。 34 暨(j 計)︰及。35 心始︰ 心中開始考慮寫作時的想象。 36 翻空︰指動筆寫作以前構思的情形。 37 征實︰指把作者所想象的具體寫下來。 38 際︰這里指空隙。 39 疏︰遠, 指語言不能準確地表達思想。 40 方寸︰心。《三國志•蜀書•諸葛亮傳》︰ “(徐)庶辭先主而指其心曰︰‘本欲與將軍共圖王霸之業者,以此方寸之 地也。今已失者母,方寸亂矣。’” 41 域表︰疆界之外,指很遠的地方。42 咫(zh 止)尺︰指距離很近。咫︰八寸。 43 秉︰操持,掌握。 44 務︰專力。 45 章︰文采。契︰約券,引申為規則。46 不必勞情︰參看《養氣》 篇。其中論不必過于苦思說︰“率志委和,則理融而情暢;鑽礪過分,則神 疲而氣衰。”
﹝譯文﹞
古人曾說︰“有的人身在江湖,心神卻系念著朝廷。”這里說的就是精 神上的活動。作家寫作時的構思,他的精神活動也是無邊無際的。所以當作 家靜靜地思考的時候,他可以聯想到千年之前︰而在他的容顏隱隱地有所變 化的時候,他已觀察到萬里之外去了。作家在吟哦推敲之中,就像听到了珠 玉般悅耳的聲音;當他注目凝思,眼前就出現了風雲般變幻的景色︰這就是 構思的效果啊!由此可見,構思的妙處,是在使作家的精神與物象融會貫通。 精神蘊藏在內心,卻為人的情志和氣質所支配;外物接觸到作者的耳目,主要是靠優美的語言來表達。如果語言運用得好,那麼事物的形貌就可完全刻 劃出來;若是支配精神的關鍵有了阻塞,那麼精神就不能集中了。因此,在 進行構思的時候,必須做到沉寂寧靜,思考專一,使內心通暢,精神淨化。 為了做好構思工作,首先要認真學習來積累自己的知識,其次要辨明事理來 豐富自己的才華,再次要參考自己的生活經驗來獲得對事物的徹底理解,最 後要訓練自己的情致來恰切地運用文辭。這樣才能使懂得深奧道理的心靈, 探索寫作技巧來定繩墨;正如一個有獨到見解的工匠,根據想象中的樣子來 運用工具一樣。這是寫作的主要手法,也是考慮全篇布局時必須注意的要點。 在作家開始構思時,無數的意念都涌上心頭;作家要對這些抽象的意念給以 具體的形態,把尚未定形的事物都精雕細刻起來。作家一想到登山,腦中便 充滿著山的秀色;一想到觀海,心里便洋溢著海的奇景。不管作者才華的多 少,他的構思都可以隨著流風浮雲而任意馳騁。在剛拿起筆來的時候,旺盛 的氣勢大大超過文辭本身;等到文章寫成的時候,比起開始所想的要打個對 折。為什麼呢?因為文意出于想象,所以容易出色;但語言比較實在,所以 不易見巧。由此可見,文章的內容來自作者的思想,而語言又受內容的支配。 如果結合得密切,就如天衣無縫,否則就會遠隔千里。有時某些道理就在自 己心里,卻反而到天涯去搜求;有時某些意思本來就在跟前,卻又像隔著山 河似的。所以要駕馭好自己的心靈,鍛煉好寫作的方法,而無須苦思焦慮; 應掌握好寫作的規則,而不必過分勞累自己的心情。
(二) (原文) 人之稟才 1,遲速異分 2;文之制體 3,大小殊功 4。相如含筆而腐毫 5, 揚雄輟翰而驚夢 6,桓譚疾感于苦思 7,王充氣竭于思慮 8,張衡研《京》以 十年 9,左思練《都》以一紀 10︰雖有巨文,亦思之緩也。淮南崇朝而賦《騷》11,枚皋應詔而成賦 12,子建援牘如口誦 13,仲宣舉筆似宿構 14,阮 據案而制書 15,禰衡當食而草奏 16︰雖有短篇,亦思之速也。若夫駿發之士17,心總要術;敏在慮前,應機立斷。覃思之人,情饒歧路;鑒在疑後 20, 研慮方定。機敏故造次而成功,慮疑故愈久而致績 22;難易雖殊,並資博練23。若學淺而空遲,才疏而徒速;以斯成器 24,未之前聞。是以臨篇綴慮 25,必有二患︰理郁者苦貧 26,辭溺者傷亂 27。然則博見為饋貧之糧 28,貫一 為拯亂之藥 29;博而能一 30,亦有助乎心力矣。
﹝注釋﹞
1 稟︰接受。 2 分(f n 糞)︰本分。 3 制體︰指文章的體裁、篇幅 等。 4 殊︰不同。功︰成效、功用。 5 相如︰指司馬相如,字長卿,西漢 著名作家,相傳他的文思較慢。《漢書•枚乘(附皋)傳》︰“司馬相如善 為文而遲。”王先謙補注引沈欽韓曰︰“《西京雜記》︰‘皋文章敏疾,長 卿制作淹遲,皆盡一時之譽。’”含筆腐毫︰古人寫作前常以口潤筆,兼行 構思。毫︰即毛,指毛筆。腐毫︰形容構思時間之長。 6 揚雄︰西漢著名 作家。輟(chu 綽)翰驚夢︰桓譚《新論•祛蔽》中說,揚雄寫完了《甘泉賦》, 因用心過度,困倦而臥,“夢其五髒出在地,以手收而內之”。(《全後漢文》 卷十四)輟︰停止。7 桓譚︰東漢初年著名學者。疾感︰《新論•祛蔽》中 說,桓譚想學習揚雄的賦,因用心太苦而生病︰“余少時見揚子雲之麗文高論,不自量年少新進,而猥欲逮及。嘗激一事而作小賦,用精思太劇,而立 感動發病,彌日瘳(愈)。”8 王充︰字仲任,東漢著名思想家。氣竭︰《後 漢書•王充傳》說,王充“著《論衡》八十五篇,二十余萬言。??年漸七 十,志力衰耗”。9 張衡︰字平子,東漢著名科學家、文學家。研《京》︰ 寫《二京賦》。十年︰《後漢書•張衡傳》︰“時天下承平日久,自王侯以 下,莫不逾侈(過分奢侈)。衡乃擬班固《兩都》,作《二京賦》,因以諷 諫;精思傅會(即附會),十年乃成。”《二京賦》指《東京賦》和《西京 賦》,載《文選》卷二、三。10 左思︰字太沖,西晉文學家。練《都》︰指 寫《三都賦》。練︰煮縑(細絹)使潔白,這里指推敲文辭,構恩作品。一 紀︰十二年。《文選•三都賦序》李善注引臧榮緒《晉書》說︰“左思?? 欲作《三都賦》,乃詣著作郎張華訪岷邛之事。遂構思十稔(年),門庭藩 溷(藩籬廁所),皆著紙筆,遇得一句,即疏之。??賦成,張華見而咨嗟, 都邑豪貴,竟相傳寫。” 11 淮南︰淮南王劉安,西漢前期的思想家和文學 家。崇︰終。賦《騷》︰指劉安所寫有關《離騷》的作品,現已失傳。高誘《淮南子敘》︰“(劉)安為辨達,善屬文。皇帝為從父,數上書召見,孝 文皇帝甚重之。詔使為《離騷賦》,自旦受詔,日早食已(完成)。上愛而 秘之。” 12 枚皋(g o 高)︰西漢辭賦家。應詔成賦︰《漢書•枚乘(附皋) 傳》說,枚皋為文敏疾,“上有所感,輒使賦之。為文疾,受詔輒成,故所 賦者多”。13 子建︰曹植的字。他是三國時期魏國著名文學家。援︰持。牘(d 獨)︰木簡,這里指紙。楊修《答臨淄侯箋》說,曹植“握牘持筆,有所造作,若成誦在心”(見《文選》卷四十)。 14 仲宣,王粲的字。他是 “建安七子”中最杰出的作家。宿構︰早就寫好的。《三國志•魏書•王粲 傳》說,王粲作文“舉筆便成,無所改定,時人常以為宿構”。15 阮 (y 語)︰字元瑜,也是“建安七子”之一。案︰當作“鞍”。《三國志•魏書•王 粲傳》注引《典略》說︰“太祖(曹操)嘗使 作書與韓遂,時太祖適近出, 隨從,因于馬上具草,書成呈之。太祖攬筆欲有所定,而竟不能增損。”
16 禰(m 迷)衡︰字正平,漢魏間的作家。當食、草奏︰《後漢書•禰衡傳》說,禰衡在黃射的一次宴會上,“人有獻鸚鵡者,(黃)射舉卮于衡曰︰‘願 先生賦之以娛嘉賓。衡覽(攬)筆而作,文無加點,辭采甚麗”。又說︰“(劉) 表嘗與諸文人共草章奏,並極其才思。時衡出,還見之,開省未周,因毀以 抵(擲)地。表憮然(不樂)為駭。衡乃從求筆札,須臾立成,辭義可觀。”17 駿發︰指文思的敏捷。駿︰速。 18 覃(t n 談)思︰深思,這里指化很長的時間來思考,也就是文思遲緩。19 饒︰多。歧(q 奇)路︰岔路。 20 鑒︰察看清楚。 21 造次︰倉猝,不加細思。 22 致績︰與上句“成功”意 近。績︰功。 23 博練︰廣泛的訓練,兼指上文“積學”、“酌理”、“研 閱”、“馴致”四個方面。24 成器︰有所成就。器,才能。 25 綴慮︰即構 思。綴︰連結。 26 理︰思理。郁︰不通暢。 27 溺(n 逆)︰沉迷,過分。28 饋(ku 潰)︰進食于人。29 貫一︰指要求有一個中心,也就是要有重點 的意思。拯(zh ng 整)︰救助。 30 博而能一︰指上面所講的“博見”和 “貫一”的結合。
﹝譯文﹞
人們寫作的才能,有快有慢;文章的篇幅,也有大有小。例如司馬相如 含筆構思,直到筆毛腐爛,文章始成;揚雄作賦太苦,一放下筆就做了怪夢;桓譚因作文苦思而生病;王充因著述用心過度而氣力衰竭;張衡思考作《二 京賦》費了十年的時光;左思推敲寫《三都賦》達十年以上︰這些雖說篇幅 較長,但也由于構思的遲緩。又如淮南王劉安在一個早上就寫成《離騷賦》; 枚皋剛接到詔令就把賦寫成了;曹植拿起紙來,就像背誦舊作似地迅速寫成; 王粲拿起筆來,就像早已做好了一般;阮 在馬鞍上就能寫成書信;禰衡在 宴會上就草擬成奏章︰這些雖說篇幅較短,但也由于構思的敏捷。那些構思 較快的人,對寫作的主要方法是心中有數的,他們機敏得好像未經考慮就能 當機立斷。而構思遲緩的人,心中充滿了各式各樣的思路,幾經疑慮才能看 清楚,細細推究才能決定。有些人因為丈思敏捷,所以很快就能寫成功;有 些人因為多所疑慮,所以歷時較久才能寫好。兩種人寫作雖難易不同,但同 樣依靠多方面的訓練。假如學問淺薄而只是寫得慢,才能疏陋而只是寫得快; 這樣的人要想在寫作上有所成就,是從來沒有听說過的。所以在創作構思時, 必然出現兩種毛病︰思理不暢的人寫出來的文章常常內容貧乏,文辭過濫的 人又常常有雜亂的缺點。因此,增進見識可以補救內容的貧乏;突出重點可 以糾正文辭的雜亂。如果見識廣博而又有重點,對于創作構思就很有幫助了。
(三) (原文) 若情數詭雜 1,體變遷貿 2;拙辭或孕于巧義 3,庸事或萌于新意 4。視 布于麻,雖雲未費 5;抒軸獻功 6,煥然乃珍 7。至于思表縴旨 8,文外曲致
9;言所不追,筆固知止。至精而後闡其妙 10,至變而後通其數 11。伊摯不能言鼎 12,輪扁不能語斤 13,其微矣乎!
﹝注釋﹞
1 情︰指作品中表達的思想情感。詭(gu 軌),不平常。2 體︰風格。 貿︰變化。 3 孕︰懷胎,這里指蘊藏。 4 萌︰萌芽。 5 費︰一作“貴”, 譯文據“貴”字。 6 抒(zh 柱)軸︰織機,這里作動詞用,指加工。 7 煥然︰有光彩。 8 表︰外。縴(xi n 先)︰細。 9 曲︰曲折微妙。 10 闡︰說明。 11 數︰技巧、方法。 12 伊摯︰即伊尹,名摯,湯的臣子。鼎︰ 古代烹煮用具。《呂氏春秋•本味》載伊尹借烹飪的道理比喻治國平天下的 方法曾說︰“調和之事,必以甘酸苦辛咸,先後多少,其齊(高誘注︰“和 分也。”)甚微,皆有自起。鼎中之變,精妙做縴,口弗能言,志不能喻。”13 輪扁︰古代善于斫輪的工匠,名扁。斤︰斧子。《莊子•天道》載輪扁講運用斧子的巧妙難于說明︰“斫輪徐則甘(緩)而不固,疾則昔(急)而不 入;不徐不疾,得之于手,而應于心,口不能言,有數存焉于其間。”
﹝譯文﹞
作品的內容是非常復雜的,風格也各式各樣。粗糙的文辭中會蘊藏著巧 妙的道理,平凡的敘事中也可能產生新穎的意思。這就像布和麻一樣,麻比 布雖說並不更貴重些,但是麻經人工織成了布,就有光彩而值得珍貴了。此 外有些為思考所不及的細微的意義,或者為文辭所難表達的曲折的情致,這 是不易說清楚的,也就不必多談了。必須有精細的文筆,才能闡明其中的微 妙之處;也必須有懂得一切變化的頭腦,才能理解各種寫作方法。從前伊尹 不能詳述烹飪的奧妙,輪扁也難說明用斧的技巧,這的確是很微妙的。
(四) (原文) 贊曰︰神用象通 1,情變所孕。物以貌求,心以理應 2。刻鏤聲律,萌芽 比興 3。結慮司契 4,垂帷制勝 5。
﹝注釋﹞
1 象︰指物象。通︰溝通,結合。2“物以貌求”二句︰講構思活動中作 者的心和物的關系,和本書《物色》篇中所說“物色之動,心亦搖焉”,“寫 氣圖貌,既隨物以宛轉;屬采附聲,亦與心而徘徊”等句的意思相通。3 比 興︰參看本書《比興》篇。文學創作中比興方法的運用,和形象思維有著密 切的關系。劉勰認識到比興是在作者的心與物象的交融過程中產生的,這是 他的卓見。 4 結慮,與上文“綴慮”的意義相同,都指構思。 5 垂帷制勝︰ 這里是以軍機比喻寫作,認為寫作和軍事上的運籌帷幄之中,便可決勝千里 之外一樣,如能有卓越的藝術構思,便能創造出優秀的文學作品。垂帷︰放 下帷幕,指在軍幕之中。《漢書•高帝紀》︰“夫運籌帷幄之中,決勝千里 之外。”
﹝譯文﹞
總之,作家的精神活動和萬物的形象相結合,從而構成作品的各種內容。 外界事物以它們不同的形貌來打動作家,作家內心就根據一定的法則而產生 相應的活動;然後推敲作品的音節,運用比興的方法。倘能掌握構思的法則, 創作一定能夠成功。
