陳錫九，邳人。父子言，邑名士。富室周某，仰其聲望，訂為婚姻。陳累舉不第，家業蕭條，游學于秦，數年無信。周陰有悔心。以少女適王孝廉為繼室。王聘儀豐盛，僕馬甚都。以此愈憎錫九貧，堅意絕昏。問女，女不從。怒，以惡服飾遣歸錫九。日不舉火，周全不顧恤。一日，使佣媼以植餉女，入門向母曰︰“主人使某視小姑姑餓死否?”女恐母慚，強笑以亂其詞。因出植中肴餌，列母前。媼止之曰︰“無須爾!自小姑入人家，何曾交換出一杯溫涼水?吾家物，料姥姥亦無顏啖嗽得。”母大志，聲色俱變。媼不服，惡語相侵。紛紜間，錫九自外入，訊知大怒，撮毛批頰，撻逐出門而去。次日，周來逆女，女不肯歸。明日又來，增其人數，眾口呶呶，如將尋斗。母強勸女去。女潸然拜母，登車而去。過數日，又使人來逼索離婚書，母強錫九與之。惟望子言歸，以圖別處。周家有人自西安來，知子言已死。陳母哀憤成疾而卒。
錫九哀迫中，尚望妻歸。久而渺然，悲憤益切。薄田數畝，蠰治葬具。葬畢，乞食赴秦，以求父骨。至西安，遍訪居人。或言數年前有書生死于逆旅，葬之東郊，今冢已沒。錫九無策，惟朝丐市廛，暮宿野寺，冀有知者。會晚經叢葬處，有數人遮道，逼索飯價。錫九曰︰“我異鄉人，乞食城郭，何處少人飯價?”共怒，掉之僕地，以埋兒敗絮塞其口。力盡聲嘶，漸就危殆。忽共驚曰︰“何處官府至矣!”釋手寂然。俄有車馬至，便問︰“臥者何人?”即有數人扶至車下。車中人曰︰“是吾兒也。孽鬼何敢爾!可悉縛來，勿致漏脫。”錫九覺有人去其塞，少定，細認，真其父也。大哭曰︰“兒為父骨良苦。今固尚在人間耶廣父曰︰“我非人，太行總管也。此來亦為吾兒。”錫九哭益哀。父慰諭之。錫九泣述岳家離婚。父曰︰“無憂，今新婦亦在母所。母念兒甚，可暫一往。”遂與同車，馳如風雨。移時，至一官署，下車入重門，則母在焉。錫九痛欲絕，父止之。錫九啜泣听命。見妻在母側，問母曰︰“兒婦在此，得毋亦泉下耶?”母曰︰“非也，是汝父接來，待汝歸家，當便送去。”錫九日︰“兒侍父母，不願歸矣。”母曰︰“辛苦跋涉而來，為父骨耳。汝不歸，初志為何也?況汝孝行已達天帝，賜汝金萬斤，夫妻享受正遠，何言不歸?”錫九垂泣。父數數促行，錫九哭失聲。父怒曰︰“汝不行耶?”錫九懼，收聲，始詢葬所。父挽之曰︰“子行，我告之︰去叢葬處百余步，有子母白榆是也。”挽之甚急，竟不遑別母。門外有僕，捉馬待之。既超乘，父囑曰︰“日所宿處，有少資斧，可速辦裝歸，向岳索婦，不得婦，勿休也。”錫九諾而行。馬絕駛，雞鳴至西安。僕扶下，方將拜致父母，而人馬已杏。尋至舊宿處，倚壁假寐，以待天明。坐處有拳石礙股。曉而視之，白金也。市棺賃輿，尋雙榆下，得父骨而歸。合厝既畢，家徒四壁。幸里中憐其孝，共飯之。將往索婦，自度不能用武，與族兄十九往。及門，門者絕之。十九素無賴，出語穢褻。周使人勸錫九歸，願即送女去，錫九還。
初，女之歸也，周對之罵婿及母，女不語，但向壁零涕。陳母死，亦不使聞。得離書，擲向女曰︰“陳家出汝矣!”女曰︰“我不曾悍逆，何為出我?”欲歸質其故，又禁閉之。後錫九如西安，遂造凶訃，以絕女志。此信一播，遂有杜中翰來議姻，竟許之。親迎有日，女始知，遂泣不食，以被韜面，氣如游絲。周正無法，忽聞錫九至，發語不遜，意料女必死，遂舁歸錫九，意將待女死以泄其憤。錫九歸，而送女者已至，猶恐錫九見其病而不內，甫入門，委之而去。鄰里代憂，共謀舁還，錫九不听，扶置榻上，而氣已絕。始大恐。正遑迫間，周子率數人持械入，門窗盡毀。錫九逃匿，苦搜之。鄉人盡為不平。十九糾十余人銳身急難，周子兄弟皆被夷傷，始鼠竄而去。周益怒，訟于官，捕錫九、十九等。錫九將行，以女尸囑鄰媼。忽聞榻上若息，近視之，秋波微動矣，少時，已能轉側。大喜，詣官自陳。宰怒周訟誣。周懼，啖以重賂，始得免。
錫九歸，夫妻相見，悲喜交並。先是，女絕食奄臥，自矢必死。忽有人捉起曰︰“我陳家人也，速從我去，夫妻可以相見，不然，無及矣!”不覺身已出門，兩人扶登肩輿。頃刻至官廨，見翁姑具在，問︰“此何所?”母曰︰“不必問，容當送汝歸。”一日，見錫九至，甚喜。一見遽別，心頗疑怪。翁不知何事，恆數日不歸。昨夕忽歸，曰︰“我在武夷，遲歸二日，難為保兒矣。可速送兒歸去。”遂以輿馬送女。忽見家門，遂如夢醒。女與錫九共述曩事，相與驚喜。從此夫妻相聚，但朝夕無以自給。
錫九于村中設童蒙帳，兼自攻苦，每私語曰︰“父言天賜黃金，今四堵空空，豈訓讀所能發跡耶?”一日，自塾中歸，遇二人，問之曰︰“君陳某耶?”錫九曰︰“然。”二人即出鐵索縶之。錫九不解其故。少間，村人畢集，共詰之，始知郡盜所牽。眾憐其冤，醵錢賂役，途中得無苦。至郡見太守，歷述家世。太守愕然曰︰“此名士之子，溫文爾雅，烏能作賊！”命脫縲紲，取盜嚴桔之，始供為周某賄囑。錫九又訴翁婿反面之由，太守更怒，立刻拘提。即延錫九至署，與論世好。蓋太守舊邳宰韓公之子，即子言受業門人也。贈燈火之費以百金，又以二騾代步，使不時趨郡，以課文藝。轉于各上官游揚其孝，自總制而下，皆有饋遺。錫九乘騾而歸，夫妻慰甚。一日，妻母哭至，見．女伏地不起。女駭問之，始知周已被械在獄矣。女哀哭自咎，但欲覓死。錫九不得已，詣郡為之緩頰。太守釋令自贖，罰谷一百石，批賜孝子陳錫九。放歸，出倉粟，雜糠秕而輦運之。錫九謂女曰︰“爾翁以小人之心度君子矣。烏知我必受之，而瑣瑣雜糠敷耶?”因笑卻之。
錫九家雖小有，而垣牆陋蔽。一夜，群盜入。僕覺，大號，止竊兩騾而去。後半年余，錫九夜讀，聞撾門聲，問之寂然。呼僕起視，則門一啟，兩騾躍入，乃向所亡也。直奔櫪下，咻咻汗喘。燭之，各負革囊。解視，則白鏹滿中。大異，不知其所自來。後聞是夜大盜劫周，盈裝出，適防兵追急，委其捆載而去。騾認故主，徑奔至家。周自獄中歸，刑創猶劇，又遭盜劫，大病而死。女夜夢父囚系而至，曰︰“吾生平所為，悔已無及。今受冥譴，非若翁莫能解脫，為我代求婿，致一函焉。”醒而嗚泣。詰之，具以告。錫九久欲一詣太行，即日遂發。既至，備牲物酹祝之，即露宿其處，冀有所見。終夜無異，遂歸。周死，母子逾貧，仰給于次婿。王孝廉考補縣尹，以墨敗，舉家徙沈陽，益無所歸。錫九時顧恤之。
異史氏曰︰“善莫大于孝，鬼神通之，理固宜然。使為尚德之達人也者，即終貧，猶將取之，烏論後此之必昌哉?或以膝下之嬌女，付諸頒白之叟，而揚揚曰；‘某貴官，吾東床也。’嗚呼!宛宛嬰嬰者如故，而金龜婿以諭葬歸，其慘已甚矣，而況以少婦從軍乎!”
【譯文】
陳錫九是邳州人。他父親陳子言，是本地的知名人士。有個富有人家的周某人，仰慕陳錫九家的聲望，和他訂了婚。陳子言多次科考都未獲成功，家業也漸漸蕭條冷落下來，就到陝西那邊去游學，走了好幾年也沒有音信。這時周家暗里已有後悔之心。就把最小的女孩嫁給王舉人做續弦夫人。王家的聘禮極為豐盛，僕人車馬也很華美。因此也就越發憎惡陳錫九家里太窮，打定了主意要和陳錫九退婚。問一問那個女子，女子堅決不答應。周某人大為憤怒，就讓她穿著破亂衣服和裝飾品，把她送給了陳錫九當老婆。陳家每天連火都不燒，周某人絕對不給一點照顧。有一天，周某人派一個老僕婦提著食盒給女兒送飯吃，剛一進門就對她婆母說道︰“我家主人讓我來看小姑奶奶餓死沒有啊?”女子怕她婆母羞愧，強著裝出笑臉擾亂僕婦說的話。于是她從食盒里拿出菜來，放在了婆母的面前。那個僕婦阻止她說道︰“不要這樣啦!自從我家小姑奶奶進你們家門，兩家哪里相互交換過一碗涼開水?我們家的東西，我料定你們家老太太也沒有臉面吃一口吧。”婆母听到這種話，大為憤怒，說話的聲音和臉色全都變了。那個僕婦很不服氣，還用惡語傷害人。正在這亂作一團的時刻，陳錫九從外面走進屋來，問明情況後也特別生氣，揪住那個僕婦的頭發，打了她的面頰，一邊打她一邊把她趕出門去。第二天，周某人前來接他女兒，女子不顧意回去。過一天再來，還增加了人數，一幫人呶呶不休，像是找碴兒打架似的。婆母硬逼著女子回去。女子流著眼淚拜別婆母，登上車子走了。過了幾天，又派人前來逼著要離婚書，婆母強逼著陳錫九給了他們。只希望陳子言早點回來，再想別的辦法。周家有人從西安那邊回來，知道陳子言已經死了，陳錫九的母親听後悲憤成病就死去了。
陳錫九在哀傷忙迫之中，還希望妻子能夠回來。久而久之，渺然無任何消息，悲傷憤恨的心情更加深切。陳家有幾畝薄田，賣了做喪葬開銷。把母親埋葬之後，陳錫九沿途要飯去了陝西，以便找到父親的尸骨。到了西安，普遍訪問了住在那里的人。有的人說幾年前有個書生死在旅館里，後來埋在東郊，今天連墳都已經沒有了。陳錫九沒有辦法，只好早晨到集市去討飯，晚上住在荒郊野廟之中，總希望找到一個知道他父親下落的人。等到了晚上，陳錫九路過亂墳堆積的地方，有好幾個人在前面擋住道路，逼著向他要飯錢。陳錫九說道︰“我是個他鄉的人，在這城郊一帶討飯吃，我在哪里欠了人家飯錢了呢?”那幫人都發了火，就把他打得倒在地上，還用埋葬小孩的破棉絮堵住他的嘴。陳錫九力氣沒有了，聲音也嘶啞了，漸漸地快要死了。忽然間那幫人吃驚地說道︰“什麼地方的官府來人了!”放開手就跑得無聲無息了。不大一會功夫車馬來到這里，便有人問道︰“躺著的是什麼人?”就有幾個人把陳錫九扶到了車子底下。車里的人說道︰“這是我的兒子啊。那幫作孽的鬼怎麼敢于這樣呢。應當把他們全都捆起來，不要讓一個漏掉了。”這時陳錫九覺得有人把塞在嘴里的棉絮去掉了，稍稍定一定神，仔細一看，真是他的父親。陳錫九大聲痛哭說道︰“兒子我為了找到父親的骸骨，真是受盡了痛苦了。今天您還在人世間嗎?”父親說︰“我已經不是世上的人啦，現在陰間做太行的總管呢。這次來到這里也是為的你呀。”陳錫九哭得便加悲哀了。父親安慰他開導他。陳錫九哭著述說了岳父家逼著離婚的事情。父親說道︰“不必憂慮了，你的媳婦現今也在你母親那里。你母親想念得很厲害，應當暫切去看看你母親。”于是和父親同乘一輛車，奔馳得有如急風暴雨。過了一會兒，到達一千官署，下車之後過了兩道門，母親正坐在那里。陳錫九看到母親哭得死去活來。父親在勸阻他。陳錫九抽抽搭搭地哭著听從了父親的意見。看見妻子正在母親的旁邊，問他母親說︰“兒子的媳婦住在這里，莫非她也成了九泉之下的鬼了嗎?”母親說︰“不是啊，是你父親把她接來的，等你回家的時候，就順便把她帶回去。”陳錫九說道︰“兒子顧意在這里侍候父母，不顧意回家了。”母親說︰“干辛萬苦，長途跋涉到這兒來，就是為了尋找父親的遺骨。你如今不回去，當初來這里的目的又是什麼呢?何況你的孝心已經傳到了上帝那里，要賞賜給你萬兩黃金，你們夫妻倆的好日子還長著呢，怎麼能說不回家呢?”陳錫九听著掉下了眼淚。他父親一再催促他快回去，陳錫九哭得抽泣著都出不了聲。父親生氣地對他說︰“你真不想走嗎?”陳錫九害怕了，收住了哭聲，才問一下父親死後埋葬的地點。父親拉著他的手說︰“你跟我走，我告訴給你︰離那塊亂墳堆一百多步，有一小一大兩棵白榆樹的地方就是了。”把他拉得很急迫，竟然使得他來不及和母親告別。門外有一個健壯的僕人，正拉著馬在那里等待他們。等跨上了馬，父親囑咐他說︰“在你往日住過的地方，多少還有點錢，可以趕快準備行裝回去，向你岳父去索要妻子，得不到妻子，就不和他善罷甘休。”陳錫九答應了之後就啟程了。馬跑得飛快，雞叫的時候已經到了西安。僕人扶他從馬上下來，正要下拜轉致對父母的敬意，可是僕人和馬都無影無蹤了。找到了過去的住處之後，就靠著牆打個盹兒，以便等到天亮。他坐的那個地方，有個拳頭大的石頭硌著大腿。等天亮一看，原來是一塊銀子。之後買了棺材租來車輛，再找到那兩棵白榆樹的下面，找到了父親的遺骨就回來了。把父母的靈柩合葬之後，家里面只剩四面牆，什麼東西也投有。幸虧鄉親們憐憫他的一片孝心，就共同給他作飯吃。在將要去索求妻子的時候，自己想了想不能用武力的辦法，就和同族的一個叫十九的人一道去了。到了岳父家門，看門的人拒絕了他。十九這個人，平常就是個潑皮無賴，說出話來髒話連篇。周某人讓一個人勸說陳錫九趕快回去，他顧意把女兒即刻送去，陳錫九這才回來。
當初，女子回到娘家，周某人對她大罵女婿和親家母，女子什麼話也沒有說，只是面對牆壁掉淚。陳錫九的母親死了，也不讓她知道。拿到離婚書之後，周某人把它扔給女兒說︰“陳家把你給休棄了!”女子說道︰“我又沒有做過大逆不道的事情，為什麼要休棄我呢?”想要回到婆家質問一下是什麼緣故，父親又禁止她。後來陳錫九去了西安，他就造謠說死在外面了，以便滅絕女子的志節。這個信息一傳播出去，就有一個姓杜在內閣做中書的人前來求親，她父親竟然答應了人家。沒有幾天就要前來娶親了，女子方才知道，于是就哭著不吃飯，用被子把臉蒙上，氣息奄奄。周某人正在無可奈何，忽然听說陳錫九回來了，說出話來極不文雅，估計女子必死無疑，就抬著送回到陳錫九家，想要等到女兒死了來發泄心中的怨氣。陳錫九一到家，送女子的人也到了，還怕陳錫九看到她的滿臉病容而不收留，送的人剛一進門，把人交給他就走了。鄰居們都替陳錫九憂愁，大家想著要把女子抬回去，陳錫九沒有听從這個意見，扶著女子就放到了床上，可是已經斷氣了。這時陳錫九才開始害怕。正在急迫的時候，周某人的兒子帶領幾個人手里拿著家伙走進來，門和窗戶全都打壞了。陳錫九逃了藏起來，他們又苦苦地搜查他。鄉親們都為他感到太不公平。這時陳十九糾合了十幾個人挺身而出，解救了陳錫九的危難，周某人的兒子和他的哥們都被打傷，這才抱頭鼠竄而去。周某人更加憤怒，就到官府去控告，把陳錫九和陳十九都抓了起來。陳錫九將要被帶走的時候，把女子的尸體囑咐給鄰居老太太處理。可是忽然間听到床上有人出氣，近前一看，那清如秋水的眼楮正在微微地移動呢?過一小會兒，已經能夠自己翻身。她非常高興，就自己到官府去陳述情況。縣令對周某人的誣告極為憤怒。周某人害怕得要命，向官府行了重賄，才得以免罪。
陳錫九從官府回來，夫妻二人相見，悲喜交加，一時不知說什麼是好。在這之前，女子絕食，奄奄一息躺在那里。自己立誓一定去死。可是忽然間有人把她捉起來說道︰“我是陳家的人，趕快跟我走吧，你們夫妻還可以相見，不然的話，就來不及啦!”不知不覺身子就走出門外，有兩個人扶著她登上了轎子。片刻之間就到了官府，看見公公婆婆都在那里，她就問道︰“這里是什麼地方啊?”婆母說道︰“不必多問了，請讓我們送你回家吧！”有一天，看到陳錫九回來，極為高興。可是見了一面立即分別，心里就很是奇怪。公公也不知有什麼事情，常常好幾天都不回家。昨天晚上忽然回來了，說道︰“我住在武夷山，晚回來了兩天，就難以保全你了。我可以趕快送你回去。”于是就用車馬送女子。忽然間看見家門，于是有如大夢初醒。女子和陳錫九一起述說過去的事情，互相之間又是驚奇，又是喜歡。從這之後夫妻生活在一起，可是一時還沒有辦法養活自己。
陳錫九就在村子里開設一個給蒙昧無知兒童念書的私塾，自己去教書，同時自己刻苦攻讀，常常私下和妻子說︰“父親說上天要賜給我黃金，今天家里只有空蕩蕩的四面牆壁，難道教書能有出頭之日嗎?”某一天，從私塾里面回家，遇見了兩個人，那兩個人問他︰“您是陳某某嗎?”陳錫九說︰“是的。”那兩個人掏出鐵鏈子就把他捆上。陳錫九不知是什麼緣故。過了一會，村里的人都聚集過來，大家仔細一打听，才知道是由于郡里的強盜所牽連。眾人都可憐他的冤枉，湊了一些錢賄賂那兩個差役，所以在路上陳錫九沒有吃什麼苦。到了郡里見到知府大人，把他的家世出身全面地敘述出來。知府吃驚地說道︰“這是個知名人士的公子，儀表溫文爾雅，怎麼會去作賊呢!”就下令把他身上捆的繩子解下來，把那伙強盜叫上來嚴刑拷打，他們才供出是周某人賄賂他們這麼干的。陳錫九又講述了他們翁婿之間反目成仇的原因，知府更為震怒，立即下令把周某人抓起來。又聘請陳錫九到官署里來，和他暢言世代的友好交往，原來知府是過去邳縣縣令韓老先生的兒子，又是他父親陳子言教過的學生。于是知府拿百金作為學習費用贈送給他，又給他兩匹騾子作為代步之用，讓他過一段時間就來郡里，以便講授八股文的作法。知府還向各位上級官員宣揚陳錫九的孝道，因此從總督以下的官員都對他加以贈送。陳錫九騎著騾子回家，夫妻都感到極大的欣慰。有一天，他妻子的母親哭著來了，見到女兒就倒在地上不起來。士子驚慌地問她為什麼這樣，才知道周某人已經被監禁在獄中了。女子悲哀痛哭自己埋怨自己，只求得一死了之。陳錫九迫不得己，就趕到郡里為周某人說些好話。知府把周某人釋放之後，讓他自己想法贖罪，就罰了他一百石的谷子，並把它賜給了孝子陳錫九。周某人被放回家里，就把倉庫里的糧食拿出來，再夾雜進去一些秕糠少後，用車送給陳錫九。陳錫九對女子說道︰“你的父親竟以小人之心猜度我君子的胸懷。他怎麼知道我一定會要這些東西呢，而且在里面用心攙雜谷糠和米屑呢?”于是笑著讓他們把東西都帶回去。陳錫九的家境雖然比較富有一些，但是院牆都破敗不堪。一天夜里，一幫強盜闖了進來。僕人發覺之後，大聲喊叫，結果只偷去了兩匹騾子就走了。後來過了半年多，陳錫九晚上讀書的時候，听到有打門的聲音，可一問卻又無聲無息了。叫醒僕人起來去看一看，只看到門打開了一扇，兩匹騾子跳著進來了，就是以前丟的那兩匹騾子。兩匹騾子一直跑到了馬棚子下面，還呼呼地流汗喘氣呢。再用火一照，兩匹騾子身上都馱著皮包。打開一看，里面裝得滿滿的都是銀子。陳錫九非常的奇怪，不知道是從哪里來的。後來才听說，僅天夜里有個大強盜去搶劫周某人，把搶到的東西裝得滿滿的就從周家出來了，正趕上官兵追趕得很緊急，強盜就讓周某人把東西捆在騾子身上就走了。騾子認識過去主人的家，就直往他家里跑來了。周某人自從監獄里回來，受刑的創傷就疼得厲害，再遭到搶劫，就得了一場大病死去了。女子夜里夢見她父親被捆綁著來到她面前，說道︰“我這一輩子干的事啊，後悔已經來不及了。今天受到陰曹地府的責罰，沒有你的公爹是沒有辦法得到解脫的，你就為我求女婿，給他父親發一封信吧。”醒了之後，女子痛哭流涕。陳錫九問他為什麼，她把夢中情形都告訴了丈夫。陳錫九很長時間就想到太行山走一趟了，當天就出發 了。到了那里，準備好祭奠的酒肉就祭祀父親母親，還沒遮沒蓋地露宿在那里，希望能夠見到親人，可是一夜什麼異常情況也沒有出現，于是就回來了。周某人死後，遺下的老婆和兒子更加貧困，就依靠二女婿供給吃的和用的。王舉人去考補一個縣令，因為貪污受賄，全家遷移了沈陽，周家母子二人更沒有投靠之處。陳錫九就時常照顧撫恤他們母子。
異史氏說︰“善良的事，沒有比孝順父母更重大的了，鬼神都能通達，道理本來就應該是這樣的。假如要做一個遵重道德的通達之人，即使一輩子過貧寒的日子，還是應該這樣去做的，怎麼能考慮盡了孝道就一定會昌盛興旺呢?有的人把他身邊的嬌小女兒，送給一個頭發頒白的老頭子為妻，還洋洋得意地說︰‘某一個顯貴的大官，是我的女婿啊。’噢!那嬌小的女兒依然那樣容貌美麗，可是當高官的女婿卻已經死去而遵聖旨歸鄉埋葬，女兒年輕守寡，那境況是極其悲慘的了。何況還有嫁給貪髒枉法的要跟隨夫婿遭受到充軍流放之苦呢！”
