吾國今日歌曲,以徽腔、秦腔為兩大宗。徽腔,即二黃;秦腔,梆子。土大夫多喜听徽劇。秦音則販夫、走卒、婦人、孺子鮮不嗜之。昔惟盛行北方,今江表已成普通歌曲矣。厭之者謂其急微 殺,非曰北鄙殺伐之聲,即日亡國之音哀以思,幾乎舉世非之。然秦腔之興,實在徽劇以前。方乾隆中葉,已大昌于京師,孫淵如、洪北江皆酷嗜之。昔在京師廠肆某書店中,曾見一小冊,署曰《秦雲小譜》(此二十三年前事,其名似是此四字),皆畢秋帆撫陝時,長安妙伶小傳,其人悉工秦腔。中述孫、洪兩先生言,謂吾國所有歌曲,高者僅中商音,間有一二語闌入宮調,而全體則愧不能。惟秦中梆子,則無問生旦淨末,開口即黃鐘大呂之中聲,無一字溷入商徵,蓋出于天籟之自然,非人力所強為。因推論國運與樂曲盛衰相系之故,謂昆曲盛于明末,清惻宛轉,聞之輒為淚下,所謂“亡國之音哀以思”者,正指此言。及乾隆中葉,為有清氣運鼎盛之時,人心樂愷,形諸樂律,秦腔適應運而起,雍容圓厚,所謂諷諷治世之音者也。按此語與近人所論,直如南北兩極之反對矣。余不知樂,且亦厭聞梆子,然由此知時人所論,亦不過周內比附之詞,非能果有真識也。世有萬寶常其人者乎?予日望之矣。