【原文】
水仙一花，予之命也。予有四命，各司一時︰春以水仙、蘭花為命，夏以蓮為命，秋以秋海棠為命，冬以蠟梅為命。無此四花，是無命也；一季缺予一花，是奪予一季之命也。
水仙以秣陵為最，予之家于秣陵，非家秣陵，家于水仙之鄉也。記丙午之春，先以度歲無資，衣囊質盡，迨水仙開時，則為強弩之末，索一錢不得矣。欲購無資，家人曰︰“請已之。一年不看此花，亦非怪事。”予曰︰“汝欲奪吾命乎？寧短一歲之壽，勿減一歲之花。且予自他鄉冒雪而歸，就水仙也，不看水仙，是何異于不返秣陵，仍在他鄉卒歲乎？”家人不能止，听予質簪珥購之。
予之鐘愛此花，非痂癖也。其色其香，其睫其葉，無一不異群葩，而予更取其善媚。婦人中之面似桃，腰似柳，豐如牡丹、芍藥，而瘦比秋菊、海棠者，在在有之；若如水仙之淡而多姿，不動不搖，而能作態者，吾實未之見也。以“水仙”二字呼之，可謂摹寫殆盡。使吾得見命名者，必頹然下拜。
不特金陵水仙為天下第一，其植此花而售于人者，亦能司造物之權，欲其早則早，命之遲則遲，購者欲于某日開，則某日必開，未嘗先後一日。及此花將謝，又以遲者繼之，蓋以下種之先後為先後也。至買就之時，給盆與石而使之種，又能隨手布置，即成畫圖，皆風雅文人所不及也。豈此等末技，亦由天授，非人力邪？
【譯文】
水仙花是我的命。我有四條命，它們各自掌管一個季節︰春天以水仙、蘭花為命，夏天以蓮花為命，秋天以秋海棠為命，冬天以臘梅為命。沒有這四種花，我就等于沒有命了。如果一個季節少給我這個季節的花，就等于奪去了我一個季節的生命。
南京的水仙最好。我把家安在南京，並不是為了把家安在南京，而是為了把家安在水仙之鄉。記得丙午年的春天，我因為之前沒有錢過年，把衣物全都典當了，等到水仙花開的時候，已經貧困到了極點，再也找不出一個錢了。想去購買水仙又沒有錢，家人說︰“算了吧，一年不看這種花，也不是什麼稀罕事。”我說︰“你是不是想要我的命？寧可短一歲的壽命，也不能一年不看水仙花。況且我從他鄉冒雪趕回來，就是想來看水仙的，不看水仙，這和不回南京，在他鄉過年有什麼差別呢？”家人不能制止我，只能任憑我拿典當簪子和耳環的錢去買水仙了。
我鐘愛水仙，並不是什麼怪癖，因為水仙的顏色和香味，水仙的睫和葉，都同其他花卉不一樣，而我最喜歡的是水仙的嫵媚。女子中面似桃、腰似柳，豐滿得像牡丹、像芍藥，苗條得像秋菊、像海棠的，到處都有，但是像水仙一樣淡雅而多姿、不動不搖卻能作態的，我實在沒有見到過。用“水仙”二字來稱呼它，真是形象到了極點。如果我能見到給水仙命名的人，一定心甘情願地給他下拜。
不僅南京的水仙是天下第一，就是那些種植水仙出售水仙的人，也能行使造物主的職權，想讓它早開就早開，命令它晚開就晚開，購買的人希望花在某天開，到那天一定會開，不會早一天或晚一天。等到這些花要謝了，再用遲開的花接續，這是以下種的先後決定花開的早晚。買花的時候，賣花人會給花盆和石頭讓人去種，種花時又可以隨手布置成圖畫，這是風雅文人也無法企及的。難道這種雕蟲小技也是上天賜予的，不是人力嗎？
